yutaka aihara's note » ルーマニア

クリスマス…工房にて

yutaka — Sun, 25 Dec 2011 13:08:59 +0000

三連休の最終日はクリスマスです。２０代の頃、欧州で迎えたクリスマスは今だ忘れられない思い出があります。たとえばルーマニアの寒村で樅の木で作られた素朴な教会に行ってルーマニア正教の儀式に触れたひと時。あるいはオーストリアの荘厳なゴシック教会でパイプオルガンに導かれて人々の祈りを見つめたひと時。キリスト教を宗教基盤としている国々ではイエスの生誕を聖なる日として家族が集って静かな夜を過ごしているのです。日本では街がイルミネーションで色づき雰囲気を盛り上げていますが、どうも宗教行事であるクリスマスと日本のこの現状は何かニュアンスが違うように思います。自分は先日他界した叔父のようなキリスト教徒ではありません。自分の師匠もキリスト像に魂を込めて真鍮直付けで制作しているキリスト教徒ですが、自分は先祖伝来の浄土宗の菩提寺に馴染みがあるため、クリスマスは日本人特有の雰囲気でしか感じられないのです。今日はそんなことを思いながら工房で制作に励んでいました。

クリスマス・イヴの今宵

yutaka — Fri, 24 Dec 2010 14:34:15 +0000

誰にも信仰の心はあると思っています。その信仰する心にカタチを与えるのが宗教ではないかと考えます。自分のように先祖が浄土宗仏教で冠婚葬祭を行っていて、何となく仏教が身近にあるだけという者もいると思います。とりわけ仏教に信心しているわけではないので、親戚に熱心なキリスト教徒がいると宗教とは何だろうと考えてしまう場面があります。宗教の存在は国や地域の環境が大きく作用して、そこの土壌にあった信仰が生まれるのだと思います。滞欧生活の中でルーマニアやオーストリアで経験したクリスマスは、暮らしの中の必然な行事として自分の目に映りました。クリスマスで思い出すことは、いつも彼の地で過ごした時間に中にあります。教会で無心に祈りを捧げる人々の視線に、キリストの誕生を心から祝い、罪深き人の業への反省を見て取りました。だからといって自分にとってキリスト教を信奉する必然性は感じません。生活に密着していないからです。仏教もよくわかりません。ただ、信仰心は持っています。カタチが与えられない素の信仰心です。そんなことをクリスマス・イヴの今宵考えてみました。

聖夜の思い出

yutaka — Fri, 25 Dec 2009 14:55:43 +0000

自宅から比較的近い場所に職場があるため、通勤で繁華街を通ることがなく、クリスマスのイルミネーションを今年はついに見ずに、クリスマスが過ぎていきます。本来は主イエスの誕生した日を祝う宗教行事なので、樅の木に飾った電飾を愛でることはないと思いますが、この雰囲気を生活のデザインとして取り入れるのはいいと感じています。色とりどりの照明に飾られた街は美しいと思います。最近の日本はこうした演出が大変巧みになったと思っています。いつぞやのブログに書きましたが、自分にとってのクリスマスはルーマニアの寒村で迎えた２５日でした。その時の思い出が今だに脳裏に焼きつき、ヨーロッパの原点を見たような気がしたのです。小さな木作りの教会に集った村人たちの聖歌と祈りの姿勢が忘れられません。当時住んでいたウイーンのステファンス寺院の壮大な祈りも忘れられません。ゴシック建築に立ち上るパイプオルガンの響きと朗々を澄み渡る司祭の声。主イエスの誕生に思いを馳せるヨーロッパの人々の真摯な宗教感覚に、この時ばかりは日本人との大きな隔たりを感じました。毎年クリスマスの時季になると、こんなことを思い出しながら、街のイルミネーションを楽しんでいるのです。今年ばかりは仕事詰めで、ただただ思い出だけが一人歩きを始めたようです。

「木」という素材

yutaka — Wed, 13 May 2009 14:33:03 +0000

祖父が宮大工、父が造園業という環境で育った自分の周囲には木材が豊富にありました。でも木の美しさに触れたのは自分の生育歴からではなく、滞欧中に訪れたルーマニアのマラムレシュ地方に点在する木の家々を見た時でした。柱の抽象的な装飾は彫刻家ブランクーシそのもので、生活に密着した美を認めました。帰国後は鎌倉や京都の寺院を訪れ、日本人が育んだ木造の美を再発見し、そこで初めて自分の環境が木とともにあったことを思い起こしました。それから自分の作品に木材を使うことになりました。木は湿潤な日本の風土が生んだ造形素材です。肌理細やかな細工に適していて、表面は様々な仕上げの方法があります。風雪に耐える強さも兼ねています。自分はあえて彫り跡を残した抽象形態を彫り上げています。木を彫るという作業は健康な精神状態を保つのにいいのではないかと思う時がかなりあります。最近は焦がして炭化させる面白さを知りました。木は当分の間、自分が関わっていく素材だと思っています。

軽妙洒脱な手紙から

yutaka — Sat, 14 Jul 2007 21:05:35 +0000

故ドイツ文学者の重厚な評論を読んで、２０数年前暮らしていたウィーンに思いを馳せている時に、やはりウィーンで知り合ったエッセイストのみやこうせいさんから軽妙洒脱な手紙が届きました。太めのペンで書かれた手紙はパソコン全盛の時代にあって新鮮な感じがします。「（ルーマニアに）インド人が目下たくさん移住しています。インド人は乾いた牛糞の燃料をジャンボ機や貨物船で運び、これを燃やしてカレーをつくり、カレー屋がオラデアだけで５軒。インド人はカレーが好き。つまりカレーのルウを毎日つくる、ありゃ、ルーマニア。こりゃ、ルーマニア。となりの国に匂うカレーの香り。ハンガリーはハングリーとなり、二つの国はムンカチョスとなる。大食漢ですね。〜」といった具合の手紙です。いったいどこまで本当なのか、２ヶ月ほどルーマニア滞在して帰ってくると、みやさんの頭は飛んでしまっているのかなと察します。また、みやさんのコトバが聞きたいと思うこの頃です。

大内宿に纏わること

yutaka — Mon, 28 May 2007 14:09:58 +0000

福島県南会津郡下郷町にある大内宿は数回訪れています。最初はずい分前になりますが、豪雪の積もる大内宿に車のタイヤを滑らせながら入りました。奥深い里という印象でした。自分の出身校には民俗学研究室があって、民俗学者として名のある宮本常一教授が礎を作ったようですが、自分の時代には後継者の相沢次男先生がいらっしゃいました。実はこの相沢先生が大内宿の保存活動を初めて展開した人でした。大内宿本陣跡にある街並み展示館には母校の名前がついた看板があります。相沢先生はご家族を連れて、自分がウィーン滞在中に拙宅に来ていただいて、日本や欧州に纏わる興味深いお話をしていただきました。自分がルーマニアで個展をした時もオープニングに駆けつけてくださいました。そんな縁で大内宿は初めから親近感がありました。ただ遠路遥々といった印象は拭えず、今回も尾瀬から１時間以上かけて、ここにやってきたという感じです。

ギリシャのルーマニア人

yutaka — Wed, 16 May 2007 14:37:41 +0000

表題はみやさんの著作「ルーマニア人・酒・歌」にある抄です。ギリシャの遊牧の村の記憶を昨年のブログに書きました（2006.9.13）が、これもみやさんの著作によって、かなり鮮明な記憶が戻りました。あそこは直系ルーマニア人であるアルマニア人の村であったこと、彼らは昔のしきたりに固執して民族の伝統に誇りをもっていることなど当時思い当たることがいくつもありました。牧夫たちに山の上の石室まで案内された時、さらに眼前に広がる岩肌を剥き出しにした崖を、たくさんの羊の群れが降りてきて、その光景に感動したことを今でも思い出します。当時記憶に留めたギリシャ特有の青い空と灰色した岩壁、乳灰色の羊の群れが、自分が現在制作している彫刻作品にスケールとイメージを与えていることは間違いありません。みやさんの本が未知の土地を書いたものであれば別の楽しみ方があると思いますが、自分にとっては生々しい記憶とともに甦る一冊になっています。ヨーロッパ原初の生活を垣間見たことが、自分の創作の原点にもなっているのです。

「ルーマニア人・酒・歌」を読んで

yutaka — Tue, 15 May 2007 13:21:21 +0000

みやこうせい著「ルーマニア人・酒・歌」を読んで、当時みやさんに案内されたルーマニアのマラムレシュが甦ってきました。この本を読む前は自分の記憶を頼りにブログにルーマニアの思い出を綴ってきました（2006.9.7）が、本の中に登場するイベントや村の様子は、さすがみやさんはルーマニア取材の大御所とあって、読み進むうちに情景が目に浮かび、山々に木霊する村人の言葉やイントネーション、羊の匂いまでが甦ってくるようでした。あの頃自分はこうだったという当時の気分までも思い出してしまいます。家の内部を飾る絨毯の煌びやかな美しさ、朝靄に煙る山の上の教会、そういえば搾乳競争のイベントや伝統的な結婚式にも、みやさんに連れていってもらいました。それもつい最近のように感じて感慨一入です。本の最後にギリシャに触れていますが、そこも印象深いところでした。それはまた後日にします。

みやさんの「ユーラシア無限軌道」

yutaka — Wed, 14 Mar 2007 13:14:33 +0000

表題の本は紀行作家みやこうせいさんが書いたもので、詩人のまどみちおさんとみやさんが東京青山のギャラリーで２人展を開催していた時に購入しました。「名前なんてつまらないサインはやめて、サインではないサインを」と無礼な要求をしたら、さすがみやさんは心得たもので、「地球はあなたの心の一地方」とサラリと書いてくれました。この本を読んでいると、まるでみやさんと会話しているような錯覚に陥ります。エスプリに富んだジョークや世界情勢まで話題豊富なみやさんが目前にいるようです。みやさんのフットワークの軽さ、行動力、コトバの魔術にスルスルと魅かれていきます。とりわけ東欧の寒村の情景描写では、かつてみやさんに案内された場所での匂いや踏みしめた土までも甦ってくるようです。難解な書籍を携えて旅しているみやさんをこの本で初めて知って、当時は脇でくだらない話しかしなかった自分を恥じるばかりです。本に登場しない愚かな人々が（自分も含めて）たくさんいることを、本を読まれている方々につけ加えておきます。でないと、みやさんと旅で出会う人々はみなインテリかと誤解されます。ルーマニアで酒にまかせてバカ騒ぎしたことも一度や二度ではありません。

Ｐ・ブリューゲルの世界

yutaka — Fri, 12 Jan 2007 14:05:29 +0000

みやこうせいさんの写真を久しぶりに見て、ウィーン美術史美術館にあったＰ・ブリューゲルの絵画世界が現存しているかのような印象を持ちました。自分もかつてみやさんと一緒にそこにいたのですが、現在生活している日本社会とは遥かに離れたヨーロッパの風俗や文化を感じずにはいられません。過去自分は素晴らしい色彩に囲まれた世界で人々と交わり、土地の馳走でもてなされたのが信じられなくなっています。Ｐ・ブリューゲルの色彩は何ともいえない渋みが合わさり、全体としては鮮やかな印象を受けますが、ルーマニアの村々もそんな色彩が生きているのです。かつてはヨーロッパ全体でこんな農耕世界が存在し、いずれ戦さのために壁が作られ、教会・寺院を中心とする町が築かれたのかと雑駁な歴史を考えてしまいます。Ｐ・ブリューゲルについては後日ブログにしたいと思いますが、そんな絵画のような世界が、写真という媒体を通して今も存在することが証明されて、嬉しく思っています。